
me fuori pista» dentro un contesto drammatico. Pittore favoloso di «sco-
gliere della luce» e di palazzi come «orpelli immobili», Ingrao trapassa da
nota a nota cercando «suoni che s'abbracciano stretti». Ha il sentimento-
conforto del nido agreste (contadini scrutano da «nidi di colli»), ma dilaga
nell'immensità ove vibrano «nidi di galassie», Possiede una vita che av-
vampa e la spende per fronteggiare l' «inabissarsi delle coscienze».

Marcello Vitale:
dalla parodia dell 'epica cavalleresca all 'impegno civile

Magistrato in Calabria, Marcello Vitale ha dimostrato di possedere, fin
dal suo esordio poetico (Orizzonti è dell' 85), un dettato fortemente mosso,
con musicali schegge e pietrosità, grumi semantici disposti a unificare i tanti
venti di un' ispirazione varia, dove - come ha notato Giuseppe Pontiggia -
sapienzialità e paesaggio si mescolano nella «luce del presente», e dove si
raccoglie - così ha scritto Dario Del Como - la «voce della grande lirica.
ellenica». Ora, con Performance", il tracciato lirico presenta immediata-
mente le proprie oscillazioni, il disporsi tra cose corporee e territori interiori
e di riflessioni, attraverso la proposta ardua di una pagina giocata sulla con-
trapposizione di momenti con chiarezza offerti in presa diretta e di altri rac-
colti in pause, tregue, stacchi e in spazi ampi di parentesi. II «sordo battito»
dilagante tra «anima e soma» non si disloca in ritmi di racconto, in lineari
sviluppi descrittivi, ma si frange Cequasi più non si avverte: mormora, dile-
gua) in una risacca di momenti accesi e di sequenze che si accampano solo
per avere la possibilità di restare come scie, evocazioni, orme. Altra materia
è ormai pienamente piantata sul testo: però, dice e disdice, ed è già pronta al
suo esilio, a una scomparsa tutta colma di fremiti e riverberi.

Il verso si fa aspro, spezzato, fa convergere i segni come in direzione
di un magnete, poi allontana la presa, induce soste, sospensioni, nuove e
fertili aree di pensosità, in attesa di una frase «ch'altro sottende». Anche
un dispositivo ludico di rime, assonanze, risposte di membrature simme-
triche, richiami interni, esalta il tessuto fibrillante di una lirica che non
conosce appagamenti e vuole, in modo manifesto, farsi dissonante, stri-
dente: abbracciando pure lo «stile cacofonico», ma ottenendolo mediante
un filtro sofisticato, un laborioso dosaggio di segmenti difficili, screziati; di
accostamenti lessi cali aspri, metallici. Il «suono» può essere «dissuono»,
mentre le parole costruite da una tecnica da orologeria introducono nella
fattura del congegno una gran dose di ironico distacco:

È il palco su cui si esibisce il «caos letterario parolaio» alla cui deva-
stata polifonia collaborano voci di diverse lingue (dal francese al latino),

55 M. Vitale, Performance, Campanotto, Udine, 1995.
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senza mai cercare una loro isola-identità, un rifugio di piena e autonoma
espressione (sono, invece, dentro un flusso unificante, continuo e assedia-
to dalle sue stesse spezzature). Tutto si centrifuga, si contorce in spirali
che non vogliono principio e fine, essendo sempre presenti al movimento
di vortice: un «girotondo» nel quale saltella il poeta, vagabondo con «il
corpo in cielo e i piedi in terra». Poeta che teme il vuoto da cui tuttavia
assume una specie di codice, una legge, capitoli di un comportamento,
pur coriaceo e infrangibile, da indossare: frantumi di canzoni perdute, fi-
lastrocche, parabole divengono inviti illusi vi, che non hanno un nome. La
loro destinazione è un effetto di malinconia, di smemorante abbandono.
Forse è meglio farli tacere, occultarli in uno sberleffo, nel paradosso di
un autori tratto irridente (<<perintanto mi immortalo in foto / e di me mi fò
avo ... »), nell'acrobazia verbale, nel bisticcio virtuoso di termini che spriz-
zano ilarità e pianto con il loro continuo distrarsi da se stessi, dire e negare,
piegarsi a comporre immagini strane, divergenti, ossessi ve.

In primo piano l'io, palazzeschiano uomo di fumo e, insieme, terragno
abitatore di una favola sempre più amara e convulsa: «pantofolaio» con il
cuore impazzito, «stempiato e attempato», invaso da «ilare corrente», in
lotta con il suo doppio (il «bis me»), immerso in una natura «casuale» e
attento al «tic tac d'elvetico orologio». È perduto nel labirinto (<<Piùin là
non si può vagar / che di sotto di sopra in mezzo, / in allo gli la qui qua / al
centro di non si sa che / chi perché per cosa ... »), tra volti ridotti a effimeri
fiati, quasi particelle pronominali, non personaggi, di una vicenda che di-
viene «riga di vita» e anche visione surreale (con ossa di guerrieri «frananti
in mucchi», scomposizioni di immagini «con moviola»; formule chimiche
chiamate a indicare destini, la vita e la niorte). Vitale tenta il non sense
che «insidia la commedia» degli uomini «assedianti e (o) assediati» sotto
la «celeste volta strafottente». Ne riceve una risposta amara: lo conforta
solo la vena del suo canto «in arrischiata cima di speranza». Sa che con il
«piffero magico del verso» è in grado di regalare alla gente le «fole» e sve-
lare che la vita su «un mare di morte / galleggia beccheggia e scompare /
indi riappare / in forma altra slargata o accorciata / minore o maggiore ... ».
Lo punge il sospetto di un «rischio cerebrale», ma non può; questo tarlo,
bloccare i «rnicrocircuiti» del viaggio che va inventando i giorni-con le pa-
role: contenute o ridondanti (difficile è trovare lo «spartiacque» che divida
la loro esuberanza dall'essenza), dolorose e piene di malizia, sono il solo
conforto di chi, tra origine e fine, è solo di fronte al cosmo.

Vitale è un poeta dall'agguerrito e a volte raffinatamente sofisticato lin-
guaggio. La sua importante e ormai copiosa produzione lirica (da Orizzonti
allo Sguardo del! 'uomo, fino a Performancei si muove fra attenzione milli-
metrica ai fatti della realtà di oggi e stravolgimento visionario che, proiet-
tando il dato concreto in una spirale di vertigine, ne fa sprizzare schegge,
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illuminazioni repentine, guizzi raccolti anche nell'obliquo scatto di una pa-
rola. Sovente, nei testi di Vitale, si spalanca uno scenario di mosse troncate,
figure ammiccanti e condotte d'improvviso sulla soglia di un mistero, luci
che scivolano nel fondo buio o nel magmatico grigiore di una quotidianità
insidiosa. S'apre una sfida dalla quale promana un senso di attesa, non uno
sguardo prolungato nella sua curiosità, bensì una rapida presa di coscienza
(o un sospetto?) di un mondo d'ombra in agguato, Ora con Canti sciolti e
ballate per i morti di 'ndrina e di mafia" il poeta è - come scrive Antonio
Piromalli nelle illuminanti pagine introduttive - «civis di città terrene, di
luoghi assolati. Di territori in cui la mancanza di lavoro fa nascere funesti
alibi». La metafora generale e insistente - prosegue il prefatore - «è quella
di un mondo separato dall'ordinario e normale, di un mondo che sembra
in miniature, rimpicciolito per la somiglianza di gesti a quello cavalleresco
con il suo totale impegno di onore». A ridurre le proporzioni di questo uni-
verso concorre la scrittura ironizzante, presa nella sfera del suo gioco inte-
so a portare i significati alle loro radici, in un percorso stringente, appagato.
di sé e dei suoi araldi ci umori delle sue ellissi e piroette.

Violenti scatti verso il simbolo («Viviamo in epidermide I sul corpo del
drago I dagli eterni piedi deboli»), ripiegamenti su una pensosità dolente
(<<Nellastanza mi annoiavo calmo I dentro a una striscia di sole I Non
eravamo più Dei, ma in silenzio I origliavamo polvere»), folgoranti defini-
zioni di uno spaccato sinistro del reale (cd,a mafia imprenditrice I contava
i soldi con la calcolatrice, I svelta con la P. trentotto I li accatastava nelle
casse da morto»), la sapienziale rilettura parodica dell'epica cavalleresca
(« ... lei / col suo sorriso mesto e gli occhi I di campestre dama, I io un
giudice I il cavalier servente della donna di cuori»), una morbida senten-
ziosità specchiata nella sorpresa di un' alterata visione (xll cuore racchiude
in sé I l'impossibile, fa capriole, I soccombe I non impara mai la lezione I
La spiegazione è: il cuore I è più della ragione») danno il diagramma della
tensione del libro e una mappa di motivi organizzati in maniera unitaria, in
un quadro-racconto, autobiografico e, insieme, sigillato in una obiettività
che possiede i lineamenti della cronaca richiamata da un palpito d'assoluto
e da una ricerca di verità.

Se la caratteristica fondamentale è, certo, la trasparenza del dettato,
capace di fermare nella vitrea immagine pure il gorgo o il pathos più lan-
cinante, la lirica di Vitale trabocca spesso in una riserva di conoscenze,
fa emergere un capitale di cose segrete, microeventi, allusioni, un regno
sommerso che appartiene all'autore ma anche a tutti noi viaggiatori di do-
lori e sogni, presi da una «speranza remota» o «solo sospesi I all'ingresso
all'uscita I di una galleria, di una fantasticheria». Sono le emozioni mini-

56 M. Vitale, Canti scialli e ballate per i morti di 'ndrina e di mafia, Pellegrini, Cosenza,
2000.
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me, le percezioni del «nulla», il veicolo che fa approdare a un orizzonte
vasto e che fa scoprire l'esterno nel suo respiro antico d'infinito: «Mi pro-
tendo a captare / il battito del nulla, il fruscio della foglia / che cadendo

. compia l'imprevista traiettoria / o il ronzio di una pompa / che sospinga il
sangue greve del mondo».

I foschi riti della mafia, gli assurdi codici della violenza, i complici
silenzi, le vendette, l'armamentario infetto di regie occulte transitano nella
silloge con cupi rintocchi, ma non franano nella sola denuncia civile, nella
parola forte, clamorosa della condanna: a parlare di mafia sono i moduli
espressivi, la cultura, la visionarietà, la sintesi linguistica di un poeta che sa
di storia e delle sue infinite, talora indecifrabili corrispondenze (cade Gio-
vanni Falcone «con i suoi cavalieri» nella «gola di Capaci» come Rolando
cadde a Ronsisvalle «con i suoi paladini / lottando i saracini») e dei canti
del passato, delle discese nell' «oltretomba», dello scudo del sorriso, estre-
ma difesa contro il male. E allora è un grande visibilio di forme, di paesag-
gi tagliati per scorci (chiese, campisanti, viali di città, la natura che reclama
la sua bellezza), di storie vere fasciate di lutto, della pena che «gigantesca
monta nelle case», della madre del poeta la quale, novantenne, «segue mes-
sa solo alla televisione». In un mistilinguismo sferzante e cauto, ribollente
e come pacificato nel canto che sempre l'accompagna, Vitale scava spazi
al pubblico e al privato, raccoglie personali memorie, traveste di malizia
la malinconia, scopre angoli di esistenza quieta, limpidi nell'esattezza che
sfiora l'idillio senza contagi (<<unsoffio / entra e taglia l'aria / una lanterna
fioca riluce / lontana, un gelo / segreto di fuoco / remoto»).

Sergio Zavoli: un «indicibile dopo»

La casa «bassa e stinta», le pareti con il «rosa fuggitivo sotto i quadri»,
i vicoli invasi da un «sentore di primavera»: sono i segni topografici di un
piccolo mondo lontano, convocati a imprimere le loro immagini fidate in-
torno alla memoria, a sillabare un lento girotondo di vertigine, una musica
triste. E sono pronte, queste stazioni del dolore antico, a distruggersi con
l'arrivo di quel «ronzio d'ape» che sospinge il poeta nella vicissitudine di
un altrove. Nasce così la linea dei fatti, dal nero do1ceamaro del passato
a uno squillante varco, a un nuovo inizio, che Sergio Zavoli allunga, in
Un cauto guardare", nella propria nomade storia di parole e di canto. La
raccolta di liriche (divisa in due sezioni: Agendina e I sogni di ChernobyT)
è il viatico per un viaggio (cesileo") che vedrà l'autore, nel testo finale,
lasciare che il tempo vada per una strada ormai divergente, imprendibile.
Intanto, le scene domestiche si colmano di figure (il padre «pudico»; la

57 S. Zavoli, Un cauto guardare, Mondadori, Milano, 1995.
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