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Questo libro di poesia che starei per dire straripante, tanto è denso e ricco, 
si presenta accompagnato da una prefazione del giudice-scrittore Giancarlo 
De Cataldo, magistralmente scritta e argomentata. Il punto di riferimento 
iniziale del prefatore è la definizione di “poeta gnostico”. “Gnostico” è 
termine carico di implicazioni e richiami culturali, usato oggi a volte, più o 
meno a sproposito, da gruppi fondamentalisti per definire intelletti aperti a 
libera ricerca spirituale e non legati a formule e dottrine immutabili. Altro 
comunque, per De Cataldo, il significato di questo termine, che non 
esclude affatto la qualità di homo religiosus, in senso moderno, di questo 
autore dai possibili, a volte imprevedibili, sostrati mistici. Esso intende 
anzitutto rimandare alla nozione “di doppia lettura”. Che in questo caso 
non sarà l’accertamento, dietro il senso letterale, di una dimensione 
allegorica, allegorica in senso tradizionale, oggi del resto difficilmente 
proponibile. Occorrerà, secondo De Cataldo “entrare nel labirinto della 
comunicazione poetica” e “abbandonarsi alla sensazione sin quasi a 
smarrire ogni concetto di senso, e subito dopo a recuperare, con una 
puntigliosa opera di risalita, il significato”.  
Nessuna premessa potrebbe meglio preparare il lettore ad entrare “nel 
magma” – per usare un sintagma caro a Luzi – di un’opera complessa e 
stratificata, che richiede impegno partecipe e tuttavia sempre vigile. 
Partecipe, per un’adesione alla straordinaria ricchezza e varietà e generosa 
vitalità del significante, che, come oggi sappiamo è parte essenziale del 
senso in poesia. Vigile, perché si tratta di “poesia pensante”: “Non si 
comprende se è più poeta il filosofo / o se è più poeta il filosofo” è scritto a 
p. 128-129. Anche senza scomodare Heidegger, per il quale poeti e filosofi 
abitano in luoghi vicini, ai nostri occhi postmoderni ogni autentica opera 
d’arte o di poesia è atto di conoscenza, offre al fruitore una largizione di 
conoscenza. Il poeta, e in genere l’artista, ha strumenti diversi dal filosofo 
(cento e più anni dopo Croce è un’ovvietà). 
Ma come mai una poesia pensante (“pensante” è parola che evoca 
anzitutto “significati”) scatena a volte tanta libera pienezza del 
significante? Una pienezza che tende ad uscire dall’asettica pagina e 
incarnarsi in parola parlata, sostanziata di sonorità e di ritmi, in viva voce, 
intensa voce recitante? Ecco la mia risposta. Al centro del pensiero di 
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Vitale è l’esistenza. Ora, l’urgere molteplice e contraddittorio (magari 
apparentemente contraddittorio) dell’esistenza richiede coinvolgimento, 
oculato coinvolgimento, nel suo magma vitale. L’astrazione ragionante 
non può comprenderla – che in questo caso vuol dire anche esperirla – 
nell’intimo. La poesia, dispone, per questa occorrenza, di strumenti più 
pertinenti.  
Poco fa s’è affacciato l’attributo “straordinaria”. Non era definizione 
corrente, né convenzionale. Era mirata. Ci sono in questo libro non pochi 
momenti davvero straordinari. Di questo giudizio assumo piena 
responsabilità. C’è per esempio Il Poema della vita, tanto per cominciare: 
microcosmo poematico entro l’ambito tormentato e poliedrico del 
macrotesto. È un magistrale esempio di moto perpetuo verbale che fluisce 
– come appassionata sofferta giocata icona ritmica – in sintonia con lo 
scorrere stesso della vita: “vita” che urge e sempre riaffiora in questo suo 
farsi parola. Di intensità non inferiore, a mio parere, ad alcuni più 
memorandi testi di Pasolini in libri come Le ceneri di  Gramsci o La 
religione del mio tempo. Ma non solo nel Poema della vita si posso 
ritrovare i risultati colmi e più alti. Il lettore farà le sue scoperte, 
attraversando il libro, secondo le sue preferenze; ma in nessun modo potrà 
negarne – ritengo – la qualità e l’originalità. 
Vogliamo, allora, avventurarci in qualche varco di questo traboccante, 
come s’è detto sopra, universo, per compiervi qualche incursione 
esperienziale? Se occorre qualche chiave d’ingresso, basta cercarla. Ogni 
lettore troverà le proprie, io vi propongo le mie. 
Cominciamo, allora. Dal principio? No. Dalla fine. Dai versi conclusivi, 
molto indicativi anche così straniati dal contesto. Pagina 150-151:“Il tutto 
in attuazione del ciclico copione / (iscritto caravanserraglio-circo 
massimo-teatro) / e da quell’istante (gli scenari vanno mutati di continuo / 
vanno mutati perché si mantengano attraenti) / si inizierà / a ripercorrere a 
ritroso il letterario cammino / (quasi la teoria della deriva dei continenti) 
pervenendosi infine alla stesura di opere / sempre più colossals, come già 
Dante con la Divina Comedia che tale / si titola essendo comedia la vita 
degli umani”. Posizione finale, come del resto posizione iniziale, sono, 
ovviamente, posizioni forti che accrescono il valore del messaggio. Il 
richiamo all’idea di Comedia è tutt’atro che peregrino. Ci porge, anzi, una 
chiave, a mio avviso, preziosa. La Commedia dantesca è, tra le tante cose 
che è, un’icona della totalità della Vita. Vita con la maiuscola. Parola-
chiave, vita, dell’intera opera dantesca, come suggeriva alcuni decenni or 
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sono  Fredi Chiappelli. Da Incipit vita nova della prima giovinezza alla 
parola finale del primo verso, e perciò in posizione di eccezionale vigore, 
del poema: “Nel mezzo del cammin di nostra vita” . 
 Anche l’opera di Vitale aspira a una propria totalità. Del poema dantesco 
fu detto che assomigliava a una cattedrale gotica. Ma il suo era un universo 
tolemaico, rigorosamente geocentrico e antropocentrico, con i bravi cieli 
che ruotavano intorno secondo armonici spartiti provvidenziali. Il nostro 
universo, o multiverso, è invece einsteiniano, forse posteinsteiniano. In 
ogni caso policentrico. L’unità poematica, se c’è, come mi pare suggerisca 
tra le righe De Cataldo, non è,comunque di tipo strutturale-architettonico. 
È unità implicita. È nel sentimento del vivere che esprime. Non cattedrale 
con arcate e vetrate, al nostro sguardo d’oggi, la possibile icona 
dell’esistenza in cui siamo “gettati”, come i suicidi dello stupefacente XIII 
dell’ Inferno.(“Cade in la selva, e non l’è parte scelta; / ma là dove fortuna 
la balestra, / quivi verdeggia come gran di spelta”.  Bensì, riascoltate: 
“Caravanserraglio -circo massimo- teatro”.  
A pagina 95, ecco il mondo contemporaneamente sognato da un bambino e 
da un cavalluccio di giostra: “Il mondo appariva un circo equestre dalla 
gran cupola, / coi pagliacci che facevan ridere coi finti nasi / e i domatori 
che trainavano belve al guinzaglio / come fossero tanti cagnolini da 
salotto. / Corpulenti Cesari ostentavano eleganti tuniche / con sussiego 
affacciandosi agli usci delle loro dimore di cartapesta / e bistrate Cleopatre 
mostravano gli aspidi / insinuarsi tra le enormi mammelle”. Sogno di un 
bambino, che scende da cavallo, diventa adulto, e si annoda al collo “con 
le esili mani una cravatta colorata”. Sogno, come sappiamo, anche di un 
cavalluccio di giostra che continuerà “a galoppare con in groppa un bimbo 
nuovo”. Certo: ma ognuno di noi potrebbe fare il nome, nella società 
d’oggi, di pagliacci alla ribalta. Anche in questo nostro periodo pre-
elettorale, se volete. Di domatori, ossia pezzi grossi e mammasantissima, 
con i loro galoppini e “picciotti” al guinzaglio. Di più o meno corpulenti 
Cesari da carnevale e bistrate Cleopatre spesso e volentieri televisive. 
Il gran circo del mondo è un’immagine grandiosa. Può evocare il finale di 
un capolavoro di Kafka, America. Ora, Kafka è senza il minimo dubbio, 
come del resto Borges citato da De Cataldo, uno dei creatori più presenti 
nell’inconscio collettivo. Ma anche Fellini lo è, Fellini che amava tanto il 
circo. Come felliniane le “enormi mammelle” di quelle Cleopatre oniriche, 
e come felliniano il gioco tra onirico e reale! Quanto ha saputo guardare 
per noi, quanto ha insegnato a tutti noi, lo sguardo di Fellini, ovvero lo 
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sguardo di Ingmar Bergman, o quello dei maestri dell’espressionismo. 
Penso a quelli dell’espressionismo cinematografico. Ma forse anche di più 
ai pittori espressionisti, spesso grandi interpreti di una crisi storica, 
dell’inquietudine moderna. 
Montale ha asserito una volta che la poesia non si nutre tanto di letture di 
altri poeti, ma di prosatori, pensatori. Non si può certo escludere quel fatto 
centrale del Novecento che è stato il cinema. Non può che darci ragione il 
prefatore De Cataldo, oltre che scrittore anche uomo di cinema.  
La metafora del film, della colonna sonora non è, del resto assente, in 
Vitale. Ascoltate: “ed io suono in me la colonna immaginaria / il film 
muto-sonoro che mi segue / e mi sussurra la scena /ad ogni piè sospinto. 
Mi rimpinzo di niente / mentre la gente passa in una comparsa”. Quanto 
alla pittura, “ut pictura poesis” si diceva in tempi lontani. Ma non in quel 
senso, in fondo abbastanza banale – che poteva comunque collegare 
Botticelli e Poliziano – evochiamo oggi la presenza di immagini della 
pittura anche leggendo certe pagine più drammatiche del libro. I grandi 
pittori li sentiamo come li sentiva Baudelaire, questo personaggio chiave 
della cultura moderna a della coscienza d’Europa. Prima ancora che gli 
espressionisti possono affiorare in noi immagini più remote. Persino, forse, 
le fantasie bizzarre e allarmanti di Hyeronymus Bosch. Meglio, direi, certi 
accostamenti figurativi, levitanti e affettuosamente onirici, del mio caro 
Chagall. Pag. 73: “Piovono i fiumi / e i lampi si riallacciano le code. / Le 
scimmie corrono sui rami / e i belzebù ridono / tra le fronde grasse come i 
cavoli”. P. 134“Il mare era di pece, un cattivo mago / che liquefaceva 
anche i nostri contorni /- io potei scorgere lo sguardo di Belzebù / 
sogghignante da dietro le colline che si intuivano / in lontananza, ricolme 
di fiori gialli”. Ma più pertinente il Goya dei Caprichos tanto amato da 
Baudelaire (“Goya, cauchemar plein de choses inconnues...”) pag.141 : “Si 
ruppe un portacenere / e ne sgorgò sangue. Una madre / vomitò addosso 
bava e saliva bava e mestruo / Non tutto è nobile come si vorrebbe / non 
tutto è santo come piacerebbe. / Nell’aria passano demoni passano / e 
ridono. Anche oggi che l’uomo / vola sulla luna. Anche oggi sostano in 
ginocchio / i cadaveri negli atri delle stazioni / e circolano corpi 
abbandonati / ma nessuno li raccoglie, neppure gli spazzini / che non sono 
disponibili a tanto”. O questa cruda immagine dell’indifferenza e 
solitudine che circonda l’impiccato: “A nessuno importa la sua sorte / 
Neppure al gomitolo di corda adoperato / che sognava di sorreggere 
salumi”. Vitale stesso, del resto, nella poesia eponima, allude molto 
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significativamente, sia pure con l’iniziale minuscola per una sua scelta 
grafica, a Picasso e a Guernica. Picasso, che del resto serba nei cromosomi 
iberici non poco Goya, oltre che El Greco. A chi mi chiedesse un riscontro 
musicale, suggerirei forse certe stagioni di Stravinskij, o e magari di 
Bartok.  
Riprendiamo, dopo queste citazioni, il già sottolineato richiamo finale del 
libro a Dante che ci può interessare anche per il richiamo esplicito alla 
comedia , ossia alla mescolanza di stili, in cui Dante ha espresso la sua 
somma genialità. Verso la metà del secolo scorso è invalso, auspice, credo, 
soprattutto Contini, il termine “plurilinguismo”. Strumento, naturalmente, 
per cogliere la realtà e la vita nella sua pienezza e nella concretezza 
vivente dei particolari.  
Abbiamo già trovato, in versi da poco citati, un’implicita dichiarazione di 
poetica, che in quel contesto si colora di drammatica responsabilità: “Non 
tutto è nobile come si vorrebbe / Non tutto è santo come piacerebbe”. 
Anche altre pagine implicano una poetica. Una poetica, direi, della 
conoscenza totale. In certi casi, una poetica del coraggio della conoscenza 
fuori d’ogni schema. (Pag. 61): “Ci sono i picchi degli aquilini voli, / ma 
anche i microcosmi tellurici, / sotterranei mondi di organismi / che confusi 
frammischiano inizio e fine, / l’oggi, il domani, il ieri / senza tempo e 
senza storia”. Altra, più esplicita, dichiarazione di poetica, originale e 
spigliata nella sua seconda parte. Leggiamola. Utile, mi sembra, come 
chiave di lettura per molte parti dell’opera (pag. 124): “È bene che la 
purezza della poesia / sia frequentemente increspata dal vento della terra - 
/ne scaturirà un miscuglio più adatto alle ragioni degli uomini. / La frase 
bizzarra esprime la freschezza dello spirito / che parla senza aprire bocca”: 
Il poeta moderno sa che è condannato ad esser veggente : “Io dico che 
bisogna essere veggente. Farsi VEGGENTE.[...] Tutte le forze d’amore, di 
sofferenza di follia: cerca se stesso, esaurisce in se stesso tutti i veleni per 
serbarne la quintessenza”. (Questo, però, non è Vitale, è Rimbaud).  
Vitale scrive (pag. 126), e anche De Cataldo lo addita al lettore: “Se 
potessimo scorgere da un buco / che cosa veramente siano la vita e la 
morte / ci affretteremmo a chiudere quel buco”. Ma Vitale è della razza di 
quei poeti che non si affrettano a chiudere quel buco. Ci guardano dentro 
con coraggio, e quello che scorgono non è quasi mai incoraggiante. È 
dolore: “Spacco il cuore al reale / ne sgorgherà / nitido il sangue”. È vuoto, 
e incomunicante solitudine: “Fetida ristagna l’aria negli scantinati dei 
cervelli / ove si collezionano bottiglie vuote / ove il vecchio convive col 
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bambino / e il monologo ottiene il definitivo sopravvento”. È logorio della 
ripetizione quotidiana: “Quando mi sveglio / da codesto sogno / ritrovo il 
niente dei giorni / e i cari visi / che filano sempre più affievoliti / dal 
trasandato vivere”. È presenza ubiqua della morte delle cose e degli 
uomini, a volte sotto forma di morte-in-vita, di scofitta esistenziale: “La 
morte è nella fonte ormai disseccata, / nelle corde spezzate di una chitarra, 
/ nello sguardo del povero che ostenta / la sua impossibile dignità...”. E 
aveva appena scritto: “È nella solitudine / dei disperati nella notte di 
Natale”.  
Con passo felpato, con somma discrezione è apparsa l’umana pietà, la 
“compassione” schopenhaueriana, se si vuole, ma soprattutto e anzitutto 
cristiana, per gli uomini “umiliati in uffici / in taverne e ospedali, umiliati 
e spaventati”. La stessa pietas che appare, così discreta e profonda, nel più 
alto Baudelaire, quello che mi è più caro: “Je pense aux matelots oubliés 
dans une île, / Aux captifs, aux vaincus!...A bien d’autres encor”: 
“Fabbro della parola”, come ha sottolineato De Cataldo, il poeta ha 
strumenti di magia, ha la parola evocatrice gestita dalla fantasia creatrice. 
Già i poeti del Dugento si concedevano qualche diletto: “Amor eo chero 
Madonna in dimino / l’Arno balsamo fino / la mura di Firenze 
inargentate...”. Lapo Gianni, certo. Vitale fa molto di più. Il suo è molto 
più che mero gioco: “Solo con la fantasia si possono superare / i limiti che 
provengono dal reale. Ma forse è proprio il reale / il prodotto più perfetto 
della fantasia”. Ecco che per magia: “Due innamorati / fecero all’amore in 
un solitario / enorme cuore e parlarono parlarono / in un intreccio senza 
fine / Le cose / si colmarono nei loro vuoti / e anch’esse fecero all’amore”. 
E così ecco che: “Tutti si abbracciarono, anche nei vicoli / e si 
abbracciarono anche quelli che prima si accoltellavano. // Si abbracciarono 
i facchini e smisero / di portare le valigie. E le zitelle / se le portarono da 
sole”. Inoltre: “I cannoni spararono tre volte a salve / e la battaglia si 
vergognò di non essere pace”. È più che una favola, è una gioiosa utopia 
carica di ethos. Ma il vero tempo dell’utopia è il futuro, perché l’utopia 
abbia afflato di profezia: “Ricostruiremo la Storia dalle fondamenta / 
aggiungendo la tua storia individuale e la mia./ Scuoteremo malinconie dai 
capelli dei salci. / Ci abbruniremo nelle chiome delle donne / e sulla punta 
delle spade. Filando leggeri / fusi di fiaba. Abbattendo i templi / degli 
scribi e farisei. Risusciteremo / Lazzaro. Risusciteremo Abele”.  
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 Continuerei a parlare ancora e ancora di questo libro che mi ha catturato e 
stimolato , ma forse è bene che ogni lettore trovi liberamente il proprio 
spazio di emozione e consenso.  
La parola finale, col suo alone di mistero, la lascio, come do solito mi 
piace fare, al poeta: “Non parliamo, non possiamo parlare / che per 
metafora, alludere a ciò / che vorremmo e non è...[...] Ciò che resta 
inespresso, non concluso, dopo / L’agire o il non detto, / è l’oscuro punto 
di verità, / il referente universale, percepito a pena /dalle nostre fosche 
coscienze”. Ma vorrei concludere con una nota positiva e aperta: la poesia 
A Martin Heidegger. Già il nome dell’intestatario di questa poesia è di per 
sé un’ulteriore chiave di lettura, tra le tante possibili. Non a caso ho 
appena sottolineato “aperta”. “Aperto è vocabolo-tema, fondante, centrale 
per Heidegger, per il quale proprio l’apertura al mondo e all’Essere 
costituisce l’Uomo. Ma leggiamo Vitale, p. 21: “Nei ritmi più reconditi del 
cuore / alberga la Maestà dell’Uomo / che fa spazio a Dio”. 
 
                                      Emerico Giachery 


